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Un autre regard

par

CLAUDE LEVI-STRAUSS

epuis quinze ou vingt ans, une explosion entretenue par I’ardeur et le zéle

des chercheurs secoue les études amazoniennes. Elle se manifeste, comme

toute explosion, par une rupture avec un état antérieur et par une expan-
sion rapide au-dela de son point d’origine. Sont ainsi successivement remises en
cause bon nombre d’idées sur les sociétés amazoniennes qu’on tenait pour acquises,
et d’autres relatives a la préhistoire, a ’histoire pré- et postcolombienne des
Amériques. On pressent que ces secousses pourront atteindre I’anthropologie elle-
méme, et ébranler certains de ses principes qui paraissent le mieux établis.

I est significatif qu’apres une introduction générale, le premier article de
ce recueil soit consacré aux Arawak sub-andins, nommés Anti par les Inca,
habitants des régions ou les hautes civilisations étaient en contact avec les cultures
de la forét. Car, pour le renouveau des études amazoniennes, celui des études
andines a joué, me semble-t-il, le role de déclencheur. John Murra et Tom
Zuidema ont révolutionné ces derniéres en montrant que les anciens textes,
relus a la lumiere des connaissances anthropologiques récentes, complétés, enrichis
par de vieux ouvrages oubliés ou ignorés, des archives provinciales qu’on ne
s’était pas soucié d’ouvrir, apportaient sur ’organisation politique et sociale
des sociétés andines des informations qu’on croyait perdues a jamais.

Fait remarquable : on s’apercevait que la structure sociale, les régles de
mariage de ces grandes civilisations offraient certaines analogies avec les données
recueillies dans diverses sociétés de 1’aire amazonienne. Entre celles-ci et les
civilisations des Andes apparaissait une continuité. Les spécialistes des basses
terres se trouvaient ainsi doublement incités a entreprendre dans leur domaine
des études du méme genre. 1.4 aussi abondent les documents mal analysés,
les archives inexploitées. Entre une archéologie — d’ailleurs, a I’époque, presque
inexistante —, et I’ethnographie, I’ethnohistoire des cultures amazoniennes ne
semblait plus hors de portée.

L’Homme 126-128, avr.-déc. 1993, XXXIII (2-4), pp. 7-10.
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Depuis les enquétes sur le terrain commencées au XIX® siécle, on s’était
habitué a voir dans chaque petite société amazonienne un domaine d’étude
séparé. Tout y encourageait : leur trés faible effectif démographique, la diversité
des langues, I’isolement ol vivaient la plupart d’entre elles, les rapports d’inimitié
entre peuples peu éloignés. On tenait aussi pour admis que, par le genre de
vie, ’organisation sociale, les croyances, chacune de ces sociétés illustrait encore,
a sa facgon, des conditions prévalentes a I’époque de la découverte ou de ’arrivée
des premiers colons.

Sans doute était-on parfois perplexe devant la disproportion entre la taille
réduite de ces petits groupes et la complexité de leur idéologie, congue, pouvait-on
croire, a ’usage de sociétés plus importantes. On soupgonnait vaguement que
tel avait pu étre le cas. Déja en 1935, chez les Bororo, j’étais frappé par des
traditions indigénes sur les grands villages du temps passé, si densément peuplés
que les maisons formaient plusieurs cercles concentriques. Quelques années
plus tard, il m’apparaissait que les Nambikwara n’offraient pas ’image d’une
structure sociale élémentaire, vestige de temps archaiques, mais que les vicis-
situdes de I’histoire les y avaient contraints. Je défendis vainement cette these
contre Lowie et le P. Cooper a I’époque de I’élaboration du Handbook of
South American Indians, ou ils imposérent qu’un volume séparé regroupat
les sociétés prétendues « marginales »!. Enfin, I’étude des mythes acheva de
me convaincre de deux choses. D’une part, ’occurrence des versions les plus
proches d’un méme mythe a des distances souvent considérables impliquait,
du nord au sud et du sud au nord, un remue-ménage de peuples et d’idées
dont nous ignorons tout ou presque. D’autre part, les mythes recueillis en Ama-
zonie par Stradelli, Couto de Magalhaes, Amorim et quelques autres relevent
d’un genre savant, ceuvre probablement de confréries de sages, telle qu’il put
en exister dans les cités que les premiers voyageurs observérent tout le long
du fleuve.

Il ne s’agissait pourtant la que d’intuitions sans suite. Pour que les études
amazoniennes pussent enfin démarrer, il fallait bien davantage.

D’abord, je Iai dit, I’exploitation méthodique des archives. Elles démontrent,
comme en Amérique du Nord, que des mouvements considérables de popula-
tions et des transformations politiques furent provoquées, méme a distance,
par I’arrivée des Européens. La période allant du XVI® au XIX® siécle, sur
laquelle les ethnographes de terrain faisaient volontiers I’impasse, retrouve ainsi
son épaisseur.

Il fallait ensuite que 1’archéologie se mit en branle. La photographie aérienne
avait déja révélé les vestiges, dans les llanos de 1’Orénoque et de la Bolivie
et en Guyane, d’immenses ouvrages couvrant des dizaines de milliers d’hectares,
formés de longs talus construits de main d’homme et permettant de cultiver
la terre a I’abri des inondations. Aux ressources alimentaires s’ajoutaient celles
de la péche dans les canaux creusés entre les talus. Ce dispositif pouvait répondre
aux besoins alimentaires de la population trés dense, requise pour exécuter
de tels travaux.
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Entrepris il y a dix ans a peine avec des techniques d’avant-garde, les travaux
archéologiques d’Anna Roosevelt, dont elle donne un apercu dans ce numéro,
renversent les idées généralement admises sur ’origine des cultures de I’ile de
Marajo et des rives de I’Amazone. On croyait a de lointaines influences andines.
Comme n’avait cessé de ’affirmer le regretté Donald Lathrap sur des bases encore
fragiles, c’est le contraire : au moins dans un site, la poterie amazonienne pré-
céde de deux millénaires celle de la c6te du Pérou qu’on tenait pour la plus
ancienne en Amérique. A Marajo et le long de I’Amazone, les archéologues
découvrent des terrassements, des restes de constructions, des traces manifestes
d’échanges commerciaux a longue distance, qui attestent 1’existence de chef-
feries regroupant des milliers sinon méme des dizaines de milliers d’individus.

Il fallait enfin que des chercheurs de terrain, capables de réflexion théo-
rique, prissent a bras le corps des systémes de parenté et des pratiques matri-
moniales toujours en vigueur, dont les anomalies décourageaient les efforts
d’interprétation tant il semblait impossible de les ramener a des types connus.
Des nomenclatures ou se mélent des termes de parenté proprement dits et d’autres
qui désignent des liens cérémoniels ou politiques ; des préférences ou des prohi-
bitions matrimoniales en désaccord avec la structure sociale ; des fagons origi-
nales de concevoir les rapports entre filiation et affinité et de déplacer cette
distinction dans un sens ou dans ’autre ; la prépondérance explicite ou impli-
cite des relations politiques sur celles issues de la parenté et du mariage : autant
de casse-téte qu’on est en bonne voie de résoudre. Ces travaux ne montrent
pas seulement les sociétés amazoniennes sous un nouveau jour ; ils retentissent
sur la théorie de la parenté et du mariage, ils lui ajoutent un chapitre.

Ainsi les sociétés amazoniennes se dérobent aux entreprises de la sociologie
dite « primitive » qui leur empruntait tant d’exemples. La ou I’on croyait trou-
ver d’ultimes témoins de genres de vie et de modes de pensée archaiques, nous
reconnaissons aujourd’hui les survivants de sociétés complexes et puissantes,
depuis des millénaires engagées dans un devenir historique, et que décomposa,
dans le laps de deux ou trois siécles, ce tragique accident lui aussi historique
que fut pour elles la découverte du Nouveau Monde.

Que devient, dans cette perspective, la distinction entre sociétés froides et
sociétés chaudes que j’ai jadis proposée, et reprise en diverses occasions, a
laquelle, dans ce numéro de L’Homme, il est fait parfois allusion ? Elle n’a,
a mon avis, rien perdu de sa pertinence, a condition qu’on se garde d’y voir
deux moments de 1’évolution des sociétés humaines. Ces notions, d’ailleurs
relatives, n’ont rien de réel mais renvoient aux maniéres subjectives dont les
sociétés congoivent leur rapport a I’histoire : soit qu’elles s’inclinent devant
elle ou y adhérent ; soit qu’elles préférent I’ignorer et qu’elles cherchent a neu-
traliser ses effets.

Des sociétés peuvent avoir cette derniére attitude par vocation. Elle resurgit
chez d’autres, qui eurent a souffrir de I’histoire. Dans I’espoir certes vain de
se mettre a ’abri, et ne sachant méme plus combien elles ont changé, elles
se cramponnent a leur condition présente et la proclament toujours telle que
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les dieux ou les ancétres I'instaurérent ; elles déploient tous leurs efforts, dépensent
des trésors d’ingéniosité pour la maintenir intacte contre les périls du dedans
et du dehors.

Il arrive aussi que des sociétés froides se réchauffent quand 1’histoire les
happe et les entraine. C’est ce qui se passe actuellement dans les deux Amé-
riques ou les populations indiennes se rebellent contre le destin qui leur fut
imposé par les colonisateurs, prennent conscience de leurs intéréts communs,
se regroupent pour les défendre et, non sans succés parfois, revendiquent les
terres et les libertés perdues.

Mouvement inverse de celui qui inspire a des sociétés, jadis ou naguére
chaudes, ’envie de geler un devenir qui ne leur annonce rien de bon. Peut-étre
faut-il comprendre de cette facon les signes perceptibles d’un refroidissement
qui parait nous toucher en cette fin de siécle ? A nos sociétés responsables
ou victimes de tragédies horribles, effrayées par les effets de I’explosion démo-
graphique, le chdmage, les guerres et d’autres fléaux, un attachement renais-
sant au patrimoine, le contact qu’elles s’efforcent de reprendre avec leurs racines
(on en voit d’innombrables exemples) donneraient I’illusion, comme a d’autres
civilisations menacées, qu’elles peuvent — il va sans dire, de fagon toute sym-
bolique — contrarier le cours de I’histoire et suspendre le temps.

Collége de France, Paris
Laboratoire d’Anthropologie sociale

NOTE

1. « La Notion d’archaisme en ethnologie », in Anthropologie structurale, Paris, Plon, 1958, chap. vi.



-Z>

S
N 20°
L
@?} N
gy QO
%1%
%%
ED
- D) Ej Q o
g o
" A% Q <
\ h D Y 10°
| U B A
: @NO N GUYANA 95
e o 4 SURINAM < 4
P o] ERUBLAY, 4!.,&; TG FRANG ISE/y‘;h 2
iaroa b A
COLOMBIE D OV R Lo,
} N YANOMAML/, ~ &', ] &
7 AT
\“I.' AL e
RJ’O egro -§ e .& 00_‘
R ALONE ‘
o) 1
T :‘i Urubu-Kaapor
\‘;‘ b\‘ o ;iq
t\,ob’ » = .
» 3 3,
wrds & .
' & g
[y bl
. &
i B R(E 8 1)L s
‘,-’ [ 0°
GE
~
]
<
&
B O LZI
3 20°4
‘. L el ! g "'
l.:/ v "
Y]
-
‘.’ ARGENTINE / .0 5?0 100?]’“"‘
40°

Localisation actuelle ou historique des principaux groupes ou ensembles ethniques mentionnés dans le volume
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